Une réflexion sur la manière dont la paternité invite un homme à devenir davantage lui-même.
Je me souviens que lorsque Nisha et moi avons décidé d’avoir un enfant, j’étais à la fois très heureux à cette idée et un peu nerveux. Et le fait que Nisha souhaitait accoucher à domicile n’a pas arrangé les choses ! Je ne me doutais pas du tout de ce que seraient les vingt prochaines années de paternité ni à quel point cela allait transformer MA vie. Ma femme est tombée enceinte. Elle a porté notre enfant pendant 9 mois. Je ne comprenais pas mon rôle ni toutes les implications de la même manière que Nisha, qui portait un être vivant dans son ventre.
Je me souviens du jour où Anousha est née, dans notre chambre, en présence de la sage-femme, avec notre petit chihuahua, Lotus, à ses côtés, et moi qui coupais le cordon ombilical — (la seule tâche qu’ils estimaient que je sois capable d’accomplir)
La première fois que j'ai vu mon enfant, il y a trois choses dont je me souviens très bien :
1 — Elle allait devenir chanteuse (ça ne s'est pas encore concrétisé — mais elle parle toujours aussi fort)
2 — Un sentiment de déjà-vu — elle me ressemblait !
3 — Je suis censé l'aimer ?... ?
On part du principe que le point 3 va de soi, mais je ne savais absolument pas quoi ressentir. Je me sentais submergée : « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? » S’occuper d’un bébé quand on ne l’a jamais fait ni vu faire, c’est intimidant ! Enthousiaste, heureuse… mais amoureuse. J’ai fini par me rendre compte que ce sentiment ne faisait que grandir au fil des jours. Contrairement à Nisha, je ne faisais que commencer mon parcours.
Huit ans plus tard, un autre enfant, une autre fille — j’ai toujours voulu avoir deux filles ! La vie nous réserve parfois de belles surprises — et un nouvel accouchement à domicile. Anousha, notre aînée, a pris les choses en main pour celle-ci : Aimée.
Je suis aujourd’hui père de deux magnifiques enfants. Quelques années se sont écoulées et je peux vous dire, avec le recul, qu’ils ont non seulement changé le cours de ma vie, mais qu’ils ont aussi directement influencé l’orientation de mon travail. Les succès dans mon entreprise et, en fin de compte, l’introspection nécessaire pour devenir un être humain meilleur. Il n’y a pas de pères ni de mères parfaits. Tout ce que nous pouvons faire, c’est donner le meilleur de nous-mêmes. Nous avons souvent l’impression de ne pas en faire assez, et c’est précisément ce sentiment qui nous pousse à nous dépasser. Aucun livre de développement personnel ne peut remplacer cela.
Avec le recul, je me rends compte d’une chose que je n’aurais jamais pu comprendre à la naissance d’Anousha :
Mes filles grandissaient, et moi aussi.
Quand elles étaient bébés, elles avaient besoin de mes bras. Enfants, elles avaient besoin de mon temps. Adolescentes, elles avaient besoin de ma patience. Et chaque étape de leur vie m’a demandé quelque chose de différent. À un moment donné, j’ai pris conscience que, même si je pensais élever deux filles, elles m’élevaient elles aussi pour faire de moi le père que je suis aujourd’hui.
Je pense que c'est là que le parcours d'un père est différent.
Attribué à Antoine-François Callet, vers 1785. Domaine public, via Wikimedia Commons.
Une mère porte son enfant. Elle commence à s'en occuper bien avant sa naissance. Il existe un lien qui naît au plus profond d'elle-même. Pour beaucoup de pères, en tout cas pour moi, la paternité s'est développée au fur et à mesure que mes enfants grandissaient.
Chaque année, ils devenaient un peu plus eux-mêmes, et chaque année, ils m'invitaient à devenir un peu plus moi-même.
Avant, je pensais que mon rôle consistait à subvenir aux besoins de ma famille, à la protéger, à l’éduquer — mais avec le temps, j’ai compris que ma plus grande responsabilité était peut-être simplement de continuer à évoluer. Les enfants nous observent en permanence. Pas tant ce que nous disons, mais la façon dont nous vivons et aimons. La façon dont nous traitons leur mère. La façon dont nous réagissons lorsque la vie devient difficile. La façon dont nous nous excusons. La façon dont nous tenons nos promesses. Et surtout, si nous continuons à évoluer.
C'est peut-être cela, la véritable essence de la paternité. Nos enfants savent que nous grandissons avec eux. Pour eux.
Mon père entretenait une relation particulière avec Aimée, car il s'occupait souvent d'elle lorsqu'elle avait deux ans. Un lien spécial s'était tissé entre eux. Malheureusement, il est décédé alors qu'elle avait trois ans. Je peux affirmer que ce bref moment passé avec Aimée a fait de lui une personne plus douce, plus sereine et plus compatissante.
Aimée a aujourd’hui 12 ans. La photo à laquelle elle tient le plus est un portrait de famille que nous avons pris avant sa naissance, avec tous ses grands-parents, nous-mêmes et sa grande sœur, qui venait alors de naître. Elle m’a confié qu’elle avait peur d’oublier.
C'est dire à quel point la présence d'un père peut marquer la vie d'un enfant. Et l'amour. À quel point la mémoire est essentielle à ce que nous sommes aujourd'hui, et comment une image, une œuvre d'art, peut façonner nos vies et nous rappeler qui nous sommes.
C'est peut-être cela qui rend l'amour d'un père si particulier. Il grandit au même rythme que l'enfant. À mesure que celui-ci s'affirme davantage, on nous demande de nous affirmer davantage nous aussi. Dans un monde où nous aspirons tous à l'authenticité, le lien entre un père et son enfant est peut-être l'un des premiers lieux où nous apprenons cette authenticité.
Nos vies sont façonnées par les personnes qui nous aident à devenir nous-mêmes. Parfois, un portrait n'est qu'un moyen de s'en souvenir.
Si vous envisagez de faire réaliser un portrait de votre famille, je serais ravi d'en discuter avec vous.
