Il y a un portrait de ma femme accroché au mur de notre atelier. Il s'y est retrouvé parce qu'on s'était disputés.

Nous partageons cet espace. Nisha travaille à l'encaustique. Je réalise des portraits. Un après-midi, nous nous sommes disputés à propos de la pièce. À propos du désordre. À propos de l'endroit où ses fournitures devaient être rangées. À propos de savoir à qui appartenait réellement cet espace de travail.

Elle n'a pas continué à discuter. Elle s'est approchée d'un tirage que j'avais réalisé d'elle, l'a accroché au mur, puis a écrit à la main sur un bout de papier :

C'est moi le patron ici.

Elle a dessiné une flèche pointant vers le portrait. Puis elle a collé l'affiche à côté.

C'était la fin du combat.

Je suis resté là à regarder ce qu’elle avait fait, et j’ai compris quelque chose que je n’avais pas pleinement saisi auparavant à propos de mon propre travail. Elle ne s’était pas approprié la pièce avec une pancarte. Elle s’en était emparée grâce au portrait. La pancarte n’était qu’une légende.

La photographie faisait autorité.

Elle savait, instinctivement, à quoi sert un portrait. Ce n’est pas une décoration. Ce n’est pas une image flatteuse destinée à marquer une occasion. C’est une présence. Une façon de rester présent dans une pièce qui, sans cela, pourrait bien t’oublier.

La plupart des femmes n’ont jamais été photographiées de cette manière. Non pas parce qu’elles n’en auraient pas envie, mais parce que personne ne leur a jamais proposé cela comme quelque chose de sérieux. Quelque chose qui aurait du poids, qui pourrait mettre fin à une dispute, qui pourrait orner un mur.

C'est le travail que je fais.

Le portrait est toujours accroché au mur. Tout comme l'affiche. Aucun de nous deux ne les a déplacés.

Une réflexion plus approfondie sur cet article est disponible sur Medium.Lire l'article →